
Dutschke magyar barátja 

BESZÉLGETÉS RÉVAI GÁBORRAL 

Az alábbi szöveg nem a kérdezőről szól. Mégsem 
érthető igazán, ha nem áruljuk el jó előre, hogy mi-
lyen körülmények között ismerkedett meg a kérde-
zettel, s kötötte késő-kamaszkori eszmei ébredezését 
hozzá (is). 

1966-ban járunk, harmadikos gimnazistákat invi-
tál az orosztanámő (töretlen hit, napi 40 Munkás, 
lehet, hogy Kossuth, kifakult kék köpeny, VIT-indu-
ló az óra elején) a Rákóczi akkor debütáló önképző-
körébe. Amit - szokatlan módon - Marxista Körnek 
hívnak. Némi titokzatosság, a Révai fia vezeti majd, 
most végzett, filozófiára jár. Otthon kérdezősködöm. 
Szüleim személyesen ismerték Gábor apját: „balos 
volt, de hihetetlenül művelt, metszően éles elme, na-
gyonféltünk tőle, állandóan megszégyenítette az em-
bert" — hadarják egy szuszra. Kell ennél több az ér-
deklődés felcsigázásához? Az emberben amúgy is 
bugyborékol a kamasz-lázadozás (Miért lakunk a 
Rózsadombon!1 Miért a sofőr, az őszödi nyaralás? 
stb.), miközben - elhanyagolható lelkiismeret-furda-
lások közepette - vidáman belakja a Rózsadombot 
mint olyat, sofőröstül, Oszödöstül. Kíváncsi vol-
tam, mit szól majd effajta dilemmáimhoz a körveze-
tő. Hasonló megfontolások vezethették iskolatársai-
mat is, hamar össze is gyűlt vagy tíz (többnyire) ká-
dergyerek. 

Jóképű, laza fiú lép be a terembe, mosolya gúnyos, 
Mick Jaggerre hasonlít, ez akkoriban hihetetlen lépés-
előny, a lányok rögtön elalélnak, férfiúi gyomrokban 
erősödő féltékenységgörcs. Egyébként sem volt sok 
esélyünk a nagyobb fiúkkal szemben, de amikor kide-
rült, hogy Gábor olyanokat tudott egy lélegzetvétellel 
kimondani, hogy „amaterializmusésempiriokriticiz-
musforrásaiazantidühringben", éreztem, itt a vég. A 
Körben nem lehet majd kidumálnia magát az ember-
nek semmi tudással, mint az iskolai órákon, nincs 

mese, olvasni kell. Hamar kiderült ugyanis, hogy 
Gábor nem elégszik meg azzal, hogy szülőktől ellesett 
lenini mondatfoszlányokkal virítsunk (kik azok a 
népbarátok, renegát Kautsky stb), vagy hogy a nó-
menklatúra belvilágának pletykáit recikláljuk a fog-
lalkozásokon. Nem, ő a „tiszta forrásokhoz" kívánt 
minket visszavezetni, nem akart káder-szalont, de 
furcsamód a szüleit gyűlölő ifjú összeesküvők közös-
ségét sem. Nem lázított és nem szervezett be, holott -
mint később megtudtuk - ekkor már épp elmerülni 
készült a maoista konspirációban. Azóta sem beszél-
tük meg, miért kímélt meg bennünket saját mozgal-
mától. .. 

Össze-összefutottunk az elmúlt negyven év során, 
de hosszabban legutoljára 1968 nyarán, nem sokkal 
a csehszlovák bevonulás után társalogtunk. O már 
túl volt a perén, kijózanodva arról próbálta meggyőz-
ni Grisa barátomat (idegeneknek: Hegedűs András) 
és engem, peripatetikusan, hol másutt, mint a Rózsa-
domb utcáin sétálgatva, hogy nincs más megoldás, a 
proletárforradalmat szükségszerűen meg kell hogy 
előzze egy polgári demokratikus berendezkedés. Em-
lékszem, ez akkori fülemet felettébb „szocdemesen" 
sértette. El kellett telnie néhány hétnek, hogy elfo-
gadjam a merész tételt. Nem sokkal azután, hogy 
Dubceket hazaengedték Moszkvából, de még jóval 
azelőtt, hogy Ankarába száműzték volna (vö. a ko-
rabeli pesti viccel: inkább leszek török követ, mint kö-
vet török), már nem tudtam nem egyetérteni Gábor-
ral. Gyorsan éltünk. 

Most '68 évfordulója hozott össze megint kettőn-
ket. Rudi Dutschkéróí beszélgetünk, a német diákve-
zérről, barátjáról, akiről anno - szerényen?, elővi-
gyázatosan? - nem tett említést nekünk. 

Kovács János Mátyás 
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KOVÁCS JÁNOS MÁTYÁS: Honnan ismerted 
őt? 

RÉVAI GÁBOR: 1966-ot írtunk. Dutschke ak-
koriban készült doktori disszertációjának megírá-
sára a berlini Freie Unin, témája a húszas évek 
baloldali teoretikusai voltak, Korsch, Gramsci, 
Lukács, és így tovább, egészen apámig. Tavasszal 
Pestre jött, hogy Lukáccsal beszélgessen, őt akko-
riban már bárki meglátogathatta Nyugatról. Já-
nossy Ferencnél, Lukács nevelt fiánál szállt meg, 
de Ferkó és felesége, Holló Mária túl öregek vol-
tak hozzá, a huszonéves sráchoz. Nagyon közel 
laktak hozzánk a XII. kerületben, és nyilván az 
történt, hogy Dutschkénak estére kedve támadt 
megismerkedni magyar fiatalokkal. Én voltam 
kéznél mint ifjú baloldali. 

KJM: Aki mellesleg jóban volt a Lukács famí-
liával. .. 

RG: Később sokat fordítottam Lukácsot, nem-
csak németről magyarra, de magyarról németre is 
a Luchterhandnak, de ekkor még csak azért ismer-
tek, mert a tizennyolcadik születésnapomon 
anyám fölvitt Lukácshoz, aki ajándékképpen de-
dikálta nekem A? esztétikum sajátosságát. Ferkó-
val meg folyton sakkoztam, akkoriban egész jól 
ment, egyenrangú partnere voltam. Valami mó-
don biztos elterjedt pesti értelmiségi körökben, 
persze én sem titkoltam, hogy ifjú baloldali va-
gyok. Átmentem Jánossyékhoz, elkezdtünk Ru-
dival társalogni, aki azon nyomban átköltözött 
hozzánk. Egy-két napig nálunk lakott, egyfolytá-
ban beszélgettünk. Az én marxizmusom abszolút 
egybecsengett Dutschkééval, de lenyűgöző volt, 
hogy ő mennyivel magasabb szinten műveli 
ugyanazt, nem szólva arról, hogy mi mindent tu-
dott egyebek között az apámról, amiről én addig 
sohase hallottam. Kértem is, hogy küldje el apám 
írásait, ami meg is történt . Amikor másodszor 
jött Magyarországra, 1967-ben, már barátként ér-
kezett. 

KJ M: Ha jól számolom, Te ekkor már benne vagy 
a maoista szervezkedésben. Kíváncsi lennék, beval-
lottad-e neki? Dekonspiráltad magad? 

RG: Félreértés ne essék, '66-ban még nem volt 
mit konspirálni. 

KJM: De Marxista Kört tartottál már... 
RG: Igen, Vietnami Vasárnapokat is szervez-

tünk (a „kommunista szombat" egy változata, a 

keresett pénzt reményeink szerint a v ie tkong 
kapta - KJ M), a mozgalom létezett már, laza mag-
gal, sőt az is lehet, hogy volt némi konspiráció is, 
de azt e lőt tem is titkolták. Mozgalmaink nagyon 
hasonlóak voltak a németekéhez, gondol j pél-
dául a vietnami háború elleni tiltakozásokra. 

KJM: Beszéltetek arról is, hogyan kell diákmoz-
galmat csinálni? Az ellenállás politikai technikáiról? 

RG: Úgy képzelem, hogy csakis erről volt szó. 
Hevesen politizáltunk. Egész lényem csupa poli-
tika volt, az övé aztán különösen. Nem Budapest 
nevezetességeit mutogat tam neki a V á r b a n sé-
tálva, h a n e m ültünk éjszaka a szobában, és du-
mál tunk. És nem emlékszem, hogy vi ta tkoztunk 
volna. 

KJM: Későbbi leveleiteket olvasva (lásd a beszél-
getés után - a szerk.) vitának nyomát sem látom... 

RG: Jól látod. Annyira elfogott bennünke t a 
közös „forradalmi hév", hogy nem derült fény né-
zetkülönbségekre. Pedig, ha belementünk volna 
például abba, hogy mit szerettünk mi és mi t szere-
tett a nyugat-berlini A P O (parlamenten-kívüli 
ellenzék) Kínában, akkor kirajzolódtak volna 
alapvető elvi különbségek. Nekünk inkább a 
szovjetellenesség, a radikális ortodoxia, nekik fel-
tehe tően inkább a „virágozzék minden virág" 
kulturális forradalmi jelszava imponált. O k is, mi 
is máshogy értettük és értettük félre a kínai „elv-
társakat". 

KJM: A levelekből úgy látszik, egyenrangú felek 
osztják meg gondolataikat egymással, sőt, Dutschke 
olyanokat ír, hogy „te eZt Gábor biztosan jobban tu-
dod". Miközben Te — mint Helmut Gollwitzemek, 
Dutschke mentorának írt, el nem küldött leveledből 
kitetszik - pótapának választottad Dutschkét (meg-
jegyzem, mindössze hat-hét év volt köztetek), akit 
baloldali lelkiismereted őrzőjének tekintesz, amikor a 
hetvenes évek elején más irányba indulsz-

RG: Pontosabban a Gollwitzer-levélből az tű-
nik ki, hogy amit én egyáltalán megőrzők a balol-
daliságomból, az baromira kapcsolódik Dutschke 
karizmatikus személyéhez. Ami pedig az egyen-
rangúság látszatát illeti, annak valószínűleg az az 
oka, hogy én nyilván szörnyen nagyképűen visel-
kedtem, ő meg hihetet lenül jó ember volt. A for-
radalmiságával együtt valamitéle krisztusi szere-
tet áradt belőle. Későbbi merénylőjének is meg-
bocsátott. De elképesztő különbségek voltak köz-
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tünk műveltség dolgában, az ő javára. Ám abban 
is, ahogy ezt a műveltséget magunkévá tettük. 
Ugye, nálam ez a fiatalkori eltévelyedés két, egy-
mással szorosan összefüggő adottságban gyökere-
zett. Ott volt egyrészt az apai örökség, amit már-
már magától é r t e tődő módon tovább kellett vin-
ni. Ezt úgy fogalmazom, utólag is szégyenkezve 
miatta, hogy reinkarnálódott b e n n e m az apám. 
Másrészt viszont o t t volt az a barát i kör, ma más-
kéntgondolkodóknak neveznénk őket, amely ná-
lam nagyobb és okosabb fiúkból állt, és amelynek 
szerény szellemi képességeimen túl leginkább ép-
pen azért vol tam fontos, mert az apám fia voltam. 
Nem mondom, hogy tudatosan védernyőnek 
használtak, bár ez sincs kizárva, de mindenkép-
pen igazolásul szolgált a számukra, hogy íme, a 
Révai gyerek is köztünk van. Ez t ehá t voltakép-
pen két, rajtam kívül álló adottság volt, nem saját 
meggyőződés, h a n e m egy örökölt és kívülről 
megerősített vi lágkép. Ráadásul mondjuk, az Ál-
lam és forradalom elvont szintjén látszólag min-
den a helyén vol t , világképemet mindenre lehe-
tet t vonatkoztatni, és ha valamire mégsem, hát 
„umso schlimmer für die Tatsachen". Ez a szellemi 
építmény később kártyavárként omlo t t össze ná-
lam, Dutschkénál viszont egész másképp történt. 
N e m akarom őt visszamenőleg idealizálni, bizo-
nyára az ő marxista meggyőződése is rég idejét 
múlta addigra, de például Cohn-Bendi t jelenték-
telen anarchista vo l t hozzá képest. Dutschkénak 
igazi marxista tudása volt. 

KJM: Te tudtad akkor róla, hogy hívő ember, 
evangélikus lelkész gyermeke? Ha igen, hogyan pasz-
szolt ez a Te vallástalan lényedhez? 

RG: Igen, tudtam. Felesége teológiát tanult, és 
ő is hallgatott teológiát . Engem ugyan ateistának 
neveltek, de to leránsnak is. Aztán meg a bennem 
élő világmegváltó a t t i tűd , különösen mai szem-
mel nézve, sokkal i nkább volt üres h i t , mint az ő 
evangélikus meggyőződése. 

KJM: Mint barátok, használtátok is egymást: te 
Korsch-dolgozatodhoz kértél tőle szakirodalmat, ő 
apádról faggatott, ez az úgymond üzleti viszony nem 
rontott a kapcsolatotokon? 

R G : Nem rontott ra j ta , része volt. N e m érez-
tem egy csöppet se, hogy kihasználna. Épp fordít-
va, később, amikor m á r én is utazhattam Nyugat-
ra, én használtam ki ő t , aki elképesztő kapcsolat-
rendszerével rengeteget segített. 

KJM: Mennyire érezted a reálszoc iránti érdeklő-
dését őszintének? Akarta egyáltalán tudni, hogy mi 
történik a vasfüggöny innenső oldalán? 

RG: Neki mint hajdani keletnémetnek a véré-
ben volt Kelet-Európa. N e m kétévesen ment át 
Nyugat-Berlinbe, hanem egyetemista korában, 
ha jól tudom, nem sokkal u tána húzták föl a falat. 
0 az NDK-ban jóval töményebben kapta meg 
mindazt, amit mi itt a gyönyörűséges kádári konszo-
lidáció világában. Nyilván több és keserűbb tapasz-
talata volt a létező szocializmusról, mint nekem. 

KJM: Nem szeretett volna nemzetközi hálózatot 
létrehozni, mondjuk, egy magyar tagozatot a forra-
dalmi mozgalomban? 

RG: Biztosan érdekelte, hogy mi van nálunk, 
de nem hinném, hogy tervei let tek volna velünk. 
De hát '66-67-ben fogalma sem lehetett arról, 
hogy mi történik majd náluk vagy Párizsban egy 
év múlva. '67-ben Prágában járt, ahol a diákok 
kifütyülték. A n n a k ellenére, hogy neki igazán 
nem voltak illúziói a szocializmusról, de - termé-
szetesen - marxista frazeológiába öltöztette a 
mondandóját , és ez, ott és akkor éppen elég volt 
ahhoz, hogy elnyerje a prágai diákok nemtet-
szését. 

KJM: Levelezésetek olvastán furcsa volt nekem, 
hogy a Frankfurti Iskola nagyjai nem szerepelnek hi-
vatkozásaitok közt, pedig mindkettőtök kutatómun-
kája és az akkori német mozgalmi retorika is megkí-
vánta volna. Semmi Adomo, semmi Marcuse. Mind-
össze a nem frankfurti Blochot, jó barátját említi 
Dutschke egyszer... 

RG: Ha jól emlékszem, tőle hal lot tam először, 
hogy reagált Bloch Lukácsnak arra a kapitális ba-
romságára, hogy a „legrosszabb szocializmus is 
jobb a legjobb kapitalizmusnál". Ezt írta neki: „az 
igazság hirdetésére hivatottak legkisebb hazugsá-
ga is rosszabb, mint a hamisak legnagyobb hazug-
sága". Egyébként fel tehetően azért nem kerültek 
szóba a frankfurtiak, mert beszélgetéseinket az én 
hiányos tudásom korlátozta. Csak később kezd-
t em el őket olvasgatni, először a fiatal Lukácsot, a 
f iatal Révait, nem kis mértékben azért, mert Rudi 
felkeltet te az érdeklődésemet. 

KJM: Mikor másodszor jött Pestre, akkor is nálad 
lakott? Hogyan viselte el kapcsolatotokat a belügy? 

R G : Én akkoriban még védett személy lehet-
t em a számukra, min t a Révai gyereke. Semmi 
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gyanúsat nem észleltem. Poloskát talán telepítet-
tek hozzánk, nem tudom, mert amikor '89 után 
nem sokkal a Történeti Hivatalból kikértem az 
anyagaimat, hosszas kutatás után előszedték a bí-
rósági ítéletet, mely amúgy is itt lapult a fiókom-
ban. Lehet, hogy ma már több iratot kapnék tő-
lük. Aztán a per környékén nagyon látványosan 
figyeltek, néha egy egész hadsereg követet t , nem 
is akartak észrevétlenek maradni, ellenkezőleg, 
talán inkább rám akartak ijeszteni. De '66-ban, 
'67 elején még nem. 

KJM: Nem ártana megnézni, hogyan figyelték 
meg Dutschkét a magyar szervek, és összehasonlítani 
az anyagaikat a Stasi és a nyugatnémet titkosszolgá-
lat ok dokumentumaival, mert felteszem, őket is igen-
csak érdekelhette, mit keres Budapesten. Nyilvános 
forrásaik nem lehettek, hisz Te nem szerveztél neki 
vitát az egyetemen, mint a prágaiak, velünk sem is-
mertetted meg barátodat. Sőt egyetlen olyan monda-
todra sem emlékszem, mely így kezdődött volna: 
„Dutschkééknál Berlinben ez úgy van..." Haraszti 
Mikivel vagy Pórral összehoztad őt? 

RG: Nem, mert azt hiszem, csak oroszul tud-
tak. Dutschke meg én folyton „életbevágóan" 
fontos elméleti kérdésekről beszélgettünk, ebben 
állt személyes viszonyunk. 

KJM: Mi az, amit tanultál tőle, amikor együtt 
„vágtátok az életet"? 

RG: Az igazunkba vetett rendíthetet len hitem 
egyik pillére az a tudat volt, hogy nem vagyunk 
egyedül. Itthoni „vezéreink" állandó homályos 
célzásokat is tettek erre. Abban a tökéletes tév-
h i tben voltunk, hogy Magyarországon mi csak 
egy vagyunk a rengeteg „forradalmi sejt" közül. A 
Dutschkéval való barátság arról is szólt, hogy egy 
vasfüggönyön túli nagy országban (ahová akkor 
még háromévente se lehetett ellátogatni) ugyan-
azt gondolják a világmegváltó forradalmárok, 
mint mi. Vietnamról tudtunk valamit, de az iráni 
rezsimről például először Dutschkétól hallottam. 
Egy berlininek a sah ellen tüntetni éppoly fontos 
volt, mint az amerikaiak ellen. 

KJM: Sőt Dutschke épp azután szánja el magát ra-
dikálisabb lépésekre, hogy a sahellenes berlini meg-
mozduláson egy rendőr lelövi Benno Ohnesorgot. 

RG: Igen, sajnos Dutschke saját tapasztalatai 
megerősítették mindazt a sok marhaságot, amit 
mi itt Pesten akkortájt a világról gondoltunk. 

KJM: Az nem volt világos számodra, hogy ők va-
lami egész mást csinálnak: parlamenten kívüli, de 
nyíltan és spontánul működő ellenzéket hoznak látre, 
míg ti illegális kommunista sejteket szerveztek? Ele-
gendő indoknak tűnt a különbségre, hogy nálunk 
nincs demokrácia? Nem imponáltak neked a berlini 
utcákon már '67-ben is hömpölygő tömegek, Dutsch-
kéék kard-ki-kard (bázis)demokratikus fellépése? 

RG: Igazából n e m derültek ki a köztünk lévő 
különbségek. Már említettem, mennyire eltérő 
illúziókon alapult a kínaiak iránti rokonszen-
vünk. Ráadásul, amikor Rudival megismerked-
tem, még nem vol tam benne a földalatti mozga-
lomban. Mikorra viszont „méltónak találtattam" 
a felvételre, azonnal elfogadtam, hogy hallgat-
n o m kell mindenről. Én fegyelmezetten betartot-
tam a szabályokat, ezért nem tudhat ta tok ti sem a 
mi illegális csoportunk tevékenységéről. 

KJM: Kivel tervezted akkor, hogy bővíted a moz-
galmat? 

RG: Nem voltak kimondott toborzási terveim 
vagy feladataim. Soha nem felejtem el, hogy egy-
szer azt javasoltam a csoportomban, vegyük fel 
közénk egyik közös barátunkat. . . 

KJM: ...aki már köztetek volt, csak a másik cso-
portban. 

RG: Igen, melynek a létezéséről én nem is 
tudtam. Igaz ugyan, hogy én is abban a hitben 
él tem, hogy sok hasonló csoport működik, de 
konkrét ismereteim nem voltak ezekről. Szóval 
én nagy meggyőző erővel érveltem barátunk fel-
vétele mellett, Póréknak pedig minden szellemi 
energiájukra szükségük volt, hogy meggyőzze-
nek engem, miér t nem lehet az i l lető a mozgalom 
tagja. A két csoport egymással szemben is kons-
pirált, így nem mondhat ták, hogy ő már föl van 
véve. 

KJM: Engem még ma is megérint a Dutschke leve-
leiből áradó - nyugatias - szabadság. „Most nem tu-
dok veled találkozni, mert néhány hónapra Ameriká-
ba megyünk a feleségemmel, de azután se, mert Me-
xikóban hallgatok egy kis közgazdaságtant, majd el-
megyek Amszterdamba kutatni..." - repdes egyik 
helyről a másikra, később kommunában él... 

RG: Most azt kérdezed, hogy mindezt miért 
nem irigyeltem? Visszatekintve logikusnak tű-
nik, hogy észre kellett volna vennem: ő szabad 
országban él, én pedig nem. Ezzel szemben én itt 
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nagyon boldog voltam a magam kis forradalmi 
küldetéstudatával. Fiatal voltam, szerelmes, meg 
akartam váltani a világot, és erre m i n d e n esélyem 
megvolt, legalábbis azt hittem. Anny i r a korlátolt 
voltam, hogy n e m töltött el rosszkedvvel a kér-
dés: hogy is van az, hogy nem utazhatok Nyu-
gat-Berlinbe Dutschkéhoz, csak ő j öhe t ide, mi-
kor kedve szottyan? 

KJM: Második találkozásotok idején Te már szer-
vezett mozgalmár vagy. Nehezen tudom elképzelni, 
hogy egy kicsit se akartál büszkélkedni neki. 

RG: Talán u ta l tam rá, hogy n á l u n k nagyon 
komoly dolgok vannak készülőben, de ezen nem 
mentem túl. És ő pontosan értette, hogy mi itt 
mit kockáztatunk, ezért nem kérdezősködött. Mit 
kockáztattunk? Végül Dutschkét lő t ték fejbe, 
igaz, nem az államrendőrség, és m a j d n e m bele-
halt . De hát óriásiak voltak a különbségek Ma-
gyarország és a Szovjetunió között is, aho l a mi kis 
illegális játékainkért minimum 15 év Szibéria járt 
volna, minket meg enyhén megdorgáltak, és egy 
ideig nem járhat tunk egyetemre. 

KJM: Látszik, hogy óvott téged, egyik leveléből ki-
derül, hogy amikor végül sikerült meglátogatnod, úgy 
szervezte találkozóidat a barátaival, hogy annak ne 
maradjon nyoma. Ezt viszont furcsamód megírja le-
vélben, melyben ráadásul az erőszakszerveket „ná-
lunk a NATO-ban" egyszerűen disznóknak nevezi. 
De maradjunk '68-nál. Amikor hallottál a merény-
letről, tudakozódtál, hogy van? 

RG: Ne feledd, hogy a kellős közepén voltunk 
saját perünknek. Ráadásul akkor még ra j ta kívül 
nem ismertem senkit a környezetéből. Tudtam, 
hogy kómában van, és az a nagy kérdés, hogy me-
lyik ország fogadja be gyógykezelés céljából. Ret-
tegtek tőle, nem ok nélkül. Végül Angl iába ke-
rült. Nem tudtam volna kapcsolatba lépni vele, 
ráadásul az igazság az, hogy nagyon el vo l t am fog-
lalva magammal. Ez egy hihetetlenül intenzív 
időszaka volt gondolati érésemnek. Társaimat le-
tartóztatták, vég nélkül folytak a kihallgatások, s 
- mint említettem — kártyavárként omlo t t össze 
korábbi világképem, nekem mindezt föl kellett 
dolgoznom valahogy. N e m a pertől fé l tem, ha-
nem kurvára szégyelltem magam. A BM kihallga-
tótisztjei úgy fogadtak, hogy „Gáborka, ilyen ki-
csi fiú voltál, amikor utoljára láttalak", meg hogy 
„mi a barikádnak ugyanazon az oldalán állunk". 
És mert többségükben nagyon okos emberek vol-

tak, meg tudtak győzni, hogy bizonyos szempont-
ból tényleg ugyanazon az oldalon állunk, ami en-
gem mélységesen elkeserített. Aztán az is kide-
rült, hogy az akkor legjobb barátaimnak tartott 
harcostársaim közül kis jóakarattal minden má-
sodik vagy évek óta rendőrspicli volt, vagy már az 
első kihallgatáson aláírt nekik. Ez akkor is ma-
gamba nézésre kényszerítő csalódás volt, ha ké-
sőbb, alaposabban átgondolva a dolgokat, néme-
lyiküknek megértet tem a motivációját. Nekem, 
aki, ahogy akkoriban mondták, „burokban szüle-
tett", könnyű volt elküldeni a rendőröket a picsá-
ba, amikor be akartak szervezni. 

KJM: A célból sem gondoltad, hogy kapcsolatba 
lépsz Dutschkéval - még a merénylete előtt, mely '68 
áprilisában történt, titeket meg januárban tartóztat-
tak le - , hogy rajta keresztül tudasd a világgal, mek-
kora az elnyomás Magyarországon? 

RG: Eszembe se jutott . Részben azért nem, 
mert tavasszal, amikor Rudit fejbe lőtték, a mi 
ügyünk még nem ju to t t el a bírósági szakaszig, 
részben meg azért, mer t mi, akik balról bíráltuk a 
létező szocializmust, nyilván nem tartottunk 
igényt az „imperialisták" támogatására. 

KJM: Pesten letartóztatások, Berlinben merény-
let. Mostanában megint fellángolt a vita Németor-
szágban arról, vajon Dutschke a terrorizmus előfutá-
ra volt-e. Elfogadott-e bizonyos fokú erőszakot, hi-
szen kezdeményezett is utcai akciókat. Vannak, akik 
azt mondják, ha nem sebesül meg, őbeszélte volna le 
Ulrike Meinhofot az emberrablásról és a robbantga-
tásról. Hozzád írott egyik levelében is idézi a marxi 
szójátékot a kritika fegyveréről és a fegyverek kriti-
kájáról. Volt köztetek bármilyen eszmecsere az erő-
szak még megengedhető mértékéről, már csak Lu-
kács híres/hírhedt írásai (Taktika és etika stb.) ürü-
gyén is7. 

RG: Rudi nem volt erőszakpárti, de nemcsak 
békés egyéniségéből fakadóan, hanem mert moz-
galmi stratégiájába sem illett volna. Gondol j a 
„langer Marsch durch die Institutionen" (hosszú me-
netelés az intézményeken át) jelszavára. N e m tu-
dom elképzelni, hogy belőle valaha is terrorista 
válhatot t volna. De or todox marxista lévén el-
méletileg nem tagadta, hogy erőszakra szükség le-
het. Miért , amit mi csináltunk itt Magyarorszá-
gon, az valamilyen szempontból talán nem volt 
erőszakos? Az rendben van, hogy összefirkáljuk a 
házfalakat, röpcédulákat nyomunk, nem? 
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KJM: Annyi erőszakot biztos megengedett, ameny-
nyi egy nagygyűlés vagy tüntetés hevében megesik, 
gondolom kábé annyit, amennyit Joschka Fischer is 
megengedett magának, amikor rendőrökkel bunyó-
zott az utcán. Mi több, Dutschke tört be templomi 
szertartásra is karácsonykor, hogy békedemonstrá-
cióvá változtassa. 

RG: Egy hozzá hasonló forradalmárnak, míg 
abban a hitben van, hogy mozgalma erősödik, és 
egyre többen követik, eszébe sem jut az erőszak. 
Azt nem tudom, mit gondolt volna arról, ami Pá-
rizsban történt májusban, nem sokkal a merény-
lete után. 

KJM: Emlékszel-e arra, hogy valaha is megbeszél-
tétek volna Párizst vagy akár a ti pereteket Dutsch-
kéval? '7l-ben láttátok megint egymást Dániában. 

RG: Ez a találkozás részben nagyon más volt, 
mint a korábbiak, részben mégis ugyanolyan. Ne-
kem időközben az egész világnézetem gyökeresen 
átalakult, ami azt is jelentette, hogy elfordultam 
a politikától. O pedig a merénylet ellenére ott 
folytatta, ahol abbahagyta. Forradalmár maradt 
egészen a haláláig. Vele nem lehetett másról be-
szélni. Amikor találkoztunk vagy leveleztünk, 
belőlem is kibújt az eltemetett politikus. Vele 
nem lehetett másról beszélni, mert mindenestül 
politikus gondolkodó volt. Én sem gondoltam, 
hogy Nyugaton minden fenékig tejfel, ezért nem 
kellett tőle idegenkednem csak azért, mert azt a 
társadalmat bírálja. Irracionálisnak tűnhet, de 
mivel Dutschke ennyire hiteles ember volt, 
mintha csak benne élt volna tovább az én koráb-
bi forradalmárságom. 

KJM: Jó, Te nem piszkáltad őt, de őhogy viselte 
azt, hogy liberális lettél, egy kicsit maszek is. Nem 
gyanakodott rád? Továbbra is „elvtársnak" szólít a 
leveleiben. 

RG: N e m gyanakodott, mert a vele való be-
szélgetés mindig újra előhozta belőlem az egykori 
„forradalmárt". Mellesleg szerintem ő soha senki-
re nem gyanakodott. Rendkívüli tudása ellenére 
is ártatlanul naiv volt. Ráadásul közben neki is 
változtak a nézetei. Már volt terrorizmus, ébre-
deztek a zöldek... 

KJM: Az ellen biztos nem tiltakozott, amikor, 
mondjuk, azt állítottad, hogy Kelet-Európában is el-
kelne a többpártrendszer. De mit szólt, mikor a ma-
gántulajdont hoztad szóba? Leveleiben végig megőrzi 

a marxi terminológiát: kizsákmányolás, eldologia-
sodás , profitráta csökkenése stb. Te viszont ezt hall-
gatva maszek asztalosként nyereséget kalkuláltál. 
Netán Te voltál a marxi „egyszerű árutermelő" a 
szemében? 

RG: Számomra evidencia volt, hogy ő marxis-
ta terminusokban gondolkodik. Ha egyszer is ta-
lálkoztál volna vele, Te sem gondolnád másként: 
vannak olyan emberek, akiket esetleges hülyesé-
geikkel együtt is élmény hallgatni. Lehet, hogy 
bizonyos dolgokban vitatkoztam vele, de ez mel-
lékes ahhoz képest, hogy milyen jó volt őt hall-
gatni. 

KJM: A merénylet után is ugyanolyan lenyűgöző 
maradt? 

RG: Igen, de szó sincs arról, hogy teljesen kriti-
kátlanul néztem volna Rudit és környezetét. Jól 
emlékszem, hogy egy kicsit viszolyogtam attól a 
tengerparti kommunától , ahol eleinte lakott, 
amikor Angliából Dániába költözött. At tó l pél-
dául, ahogy a gyerekeket kezelik. Ülünk mind-
annyian egy hatalmas asztal körül, a kétéves gye-
rekek az arcukra kenik az ételt, és a kutya nem se-
gít nekik, mert majd így fogják megtanulni. Én 
ehhez képest erősen „polgári szemléletű" voltam. 
Nem gondolom, hogy nem szerették őket, de ké-
sőbb biztos kivetítettem szüleikre mindazt, ami a 
Rudas László utcai kommunában, melyet jól is-
mertem, nem tetszett. Hozzáteszem, Dutschke 
sem maradt sokáig a kommunában. 

Ami pedig egész kapitalizmusellenességét ille-
ti, mármint azt, hogy mit gondoltam róla, tudnod 
kell, hogy akkorra én már egyre nagyobb rokon-
szenvvel tekintet tem a Nyugatra. Ahhoz képest, 
hogy mekkora különbségeket láttam a létező szo-
cializmus és a létező kapitalizmus között jólét, 
emberi jogok stb. dolgában, az a kritika, amit 
Dutschke gyakorolt a kapitalizmussal szemben, 
irrelevánsnak tűnt a számomra. Ennek ellenére 
azóta is egyfajta tudathasadásos állapotban va-
gyok: ha azt nézem, kikkel barátkozom Nyuga-
ton, kikkel tudok jókat dumálni, valahogy ezek 
mindig baloldali emberek, akikkel épp rajta ke-
resztül ismerkedtem meg. 

KJM: Ezt a kommuna-ügyet egyik leveledben fel is 
említed, Te először Heller Ágnes cikkén voltál fölhá-
borodva, aki a kommuna-életmódot úgy idealizálta 
'68 tájékán, hogy közben fittyet hányt a magyar la-
kásviszonyok kiábrándító valóságára. Akkor „bal-
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ról" voltál dühös rá, azoknak az embereknek a foga-
datlan prókátoraként, akiknek semmilyen lakásra nem 
telik, munkásszállón, albérletben tengó'dnek, legjobb 
esetben társbérletben, a kommuna paródiájában. 

RG: Biztosan lassabb volt az én fordulatom, 
mint amilyennek mostanában szeretném látni. 
Eklektikus voltam, mindenféle balos vonásokkal. 
'68-ban, az Agitátorok forgatásán ismerkedtem 
meg Bertalan Lacival, akit nagyon megszerettem, 
egy ideig ná lunk is lakott a családjával. O, aki 
szintén marxista volt akkoriban, nagy hatással 
volt a szellemi fejlődésemre. A marxizmust mint 
olyat még jó ideig nem tagadtam ki a gondolatvi-
lágomból. Hel ler kommuna-felfogásának bírála-
ta is Bertalan hatását mutatja. 

KJM: 1971-benés 1979-benis jártál Dutschkénál. 
RG: Igen, két-két napot töl töt tünk együtt, vé-

gig beszélgetve. Vérfagyasztó élmény volt látni, 
ahogy fél szemmel biciklizik (merénylete követ-
keztében nem látott jól). '71-re alig emlékszem, 
'79-re inkább, például pontosan le tudnám írni 
azt a fürdőszobát, ahol néhány hónappal később 
barátom - epilepsziás rohamában - megfulladt a 
fürdó'kádban. Utolsó találkozásunkkor a zöldmoz-
galomról beszéltünk hosszan. 

KJM: O tevékenyen részt vett a zöldek első' kong-
resszusának előkészítésében, néhány héttel a pártala-
pítás előtt halt meg. 

RG: Nagy kérdés, lett volna-e belőle német 
politikus. Szerintem nem, őt nem tűrte volna el a 
német politikai élet. Nem tudom elképzelni öltö-
nyös, nyakkendős diplomataként, mint Joschka 
Fischert. De azt mondta, haza akar költözni. Ak-
kor már engedték, hogy beutazzon Dániából Né-
metországba, de letelepednie még nem lehetett. 

KJM: Beszélt neked a betegségeiről, a merénylet 
orvosi következményeiről? 

RG: Soha. O is, akárcsak Krassó Miklós, meg-
szállott gondolkodó volt. Olyan hétköznapi dol-
gokról, mint „hogy vagy", nem nagyon lehetett 
velük beszélgetni. A személyes kérdéseket, ha 
szóba kerültek is, valahogy mindig elsodorták a 
gondolatok. 

KJM: A mikor meghalt, szükségét érezted, hogy 
Dutschke öreg barátjához, Gollwitzerhez fordulj, 
akit nem is ismertél, hogy tudósítsd gyászodról - ma-
gyarul. Tekintsük ezt naplójegyzetnek... 

RG: Most, hogy három évtized múltán újból 
elolvastam ezt a félbehagyott levelet, engem is 
meglepett és elgondolkodtatott. Akkoriban sen-
kivel nem tudtam megbeszélni, hogy én Dutsch-
kén keresztül őriztem meg valamit magamból. 
Említetted még mostani beszélgetésünk előtt, 
hogy lehetnek köztünk különbségek a tekintet-
ben, hogy minek látjuk őt: ordítozó néptribun-
nak vagy bensőséges barátnak? 

KJM: Igen, engem mostani olvasmányaim kezdtek 
megingatni abban a hitemben, hogy Dutschke egyike 
volt a kor demagógjainak, és abban is, hogy ha már, 
akkor Cohn-Bendit a rokonszenvesebb, mert neki leg-
alább szemtelen a szövege, és van némi öniróniája. 

RG: Lehet, hogy ez generációs különbség köz-
tünk, de az is elképzelhető, hogy az apám miatt 
maradt meg bennem valami ebből az őskommu-
nistaságból. A Gollwitzernek szánt levélben ép-
pen arról meditálok, hogy miközben a világké-
pemből már a hetvenes években kitagadtam az 
apámat és a kommunizmust mint olyat, Rudi sze-
mélyén keresztül és a hozzá fűződő barátságom-
ban mégis megőriztem valamit az őskommunis-
táknak ebből a világmegváltó hitéből. Ezzel pedig 
együtt kell élnem, még akkor is, ha rendkívül 
anakronisztikusnak tűnik. 

KJM: Mire gondolsz? 
RG: Ezt nem tudom egyértelműen megfogal-

mazni, nincs kész lemezem, amit a kérdésre vála-
szolva feltehetnék, de volt egyfajta magas rendű 
moralitás, mely a múlt század elején a viszonylag 
jómódú értelmiség egy részét a kommunizmusig 
vitte. Más volt Sinkó Ervin, a fiatal Lukács és a 
fiatal Révai kommunistasága, mint Gerőé meg 
Farkasé. A tragédiájuk is ebből az erkölcsiségből 
fakadt. Ehhez nekem is van valami közöm. N e m 
tudok tőle megszabadulni, most már nem is aka-
rok. Ez nem előny, ez adottság. A Te generációd-
ban, bár mindössze pár év választ el bennünket , 
ez a „világmegváltó gén" már nincs meg, holot t 
'68-ban még ti is rezonáltatok erre az elhivatott-
ságra. 

KJM: Úgy él ez a világmegváltó vágy benned, hogy 
nem is tudod, hogyan festene a „szép új világ"? 

RG: Semmiféle „szép új világban" nem hiszek, 
hacsak nem a Huxley-félében. Dutschke, akinek 
nem a Révai volt az apja, aki bigott evangélikus 
családban nőtt fel, számomra mégis hitelesen és 

42 C^ 2000 



rokonszenvesen képviselte ezt a világmegváltó 
erkölcsiséget. Én az ő barátságában őriztem meg 
azt a baloldaliságot, amit az anyatejjel szívtam 
magamba. 

KJM: Apád helyett apád... 
RG: Mintha Dutschke személyében vállalható 

lett volna a saját apám. Senkivel sem tudtam úgy 
beszélni az apámról, mint Rudival. Elmondtam 
neki, hogy ezek az őskommunisták micsoda ször-
nyetegekké vagy emberi roncsokká váltak, s ez az 
ő esetükben nem közönséges gazemberség volt, 
mint más kommunista gyilkosok esetében, ha-
nem igazi tragédia. Ráadául a családomban nem-
csak az apám lehetett példa erre, hanem mások is, 
mondjuk a nagybátyám, Szántó Zoltán. 

KJM: Lazítsunk egy kicsit. Dutschke egyik 1966-os 
levelében beszámol arról, hogy Párizsban, majd 
Amszterdamban mennyi időt tölt az utcán, kissé sza-
kadt fiatalok társaságában. Láthatóan tetszik neki az 
ellenkultúra, neked viszont ez ügyben sok tapasztala-
tod nem lehetett. Ráadásul Dutschkéról a Sprin-
ger-sajtó igyekezett elhitetni, hogy rendetlen és pisz-

kos, a mosdatlan (ungewaschen) volt a leggyako-
ribb kifejezés a lapokban, hadd rettegjen a német nép. 

RG: A hippikről, provókról, egyebekről én ret-
tentő keveset tudtam akkoriban. 1966-ban jár-
tam először Nyugaton, Bécsben dolgoztam az 
osztrák kommunista párt nyomdájában, és a párt 
főtitkáránál laktam. Koplenig nagyon kedves bá-
csi volt, apám régi barátja (sokan mondták, hogy 
az osztrák kommunistákat Révai irányítja Pest-
ről). Bécsben megnéztem a My Fair Ladyt, és a 
maoista forradalmárt teljesen elvarázsolták a Nyu-
gat színei. És ez nem a Hair volt (akkor még nem 
is lehetett) , hanem a My Fair Lady. 

KJM: Még jó, hogy nem a Tschardaschfürstinre 
tévedtél be... Egyébként épp erre szerettem volna 
utalni. Neked, kommunista polgárgyereknek nem 
volt semmi furcsa Dutschke megjelenésében? 

RG: Dehogy volt, Hohó is hosszú haja t hordott 
akkor már, különben is Dutschke hihetet lenül 
szép ember volt ezzel a hajjal, meg a hatalmas or-
rával. Alacsony, mokány kölyök, tízpróbázott, 
bokszolt ifjúkorában. És természetesen mindig 
tiszta volt. 
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